結論：人物の俗っぽさは痛快、だが誰の物語か定まらず、結末は事務報告で終わる
預金百万円、娘が四人、流行のパーマネントウェーヴ。織田作之助「俗臭」は、金を貯めた一家の見栄と欲を冷たい皮肉で笑う中編で、笑いの質だけなら織田作の初期でも上位に入る。一方、物語の幹になるはずの長女の縁談は舞台裏に置かれたまま、最後は出来事を三つ並べて閉じてしまう。人物の滑稽さを味わう小説で、筋の満足を求めると肩すかしになる。
最小限のあらすじ
大阪で銅鉄商として財を成した児子権右衛門の妻・政江は、長女・千満子を某伯爵家の次男に嫁がせようと必死になっている。ところが前回の縁談の破談は、権右衛門の弟・千恵造が出自を理由に周囲から反対された女・賀来子と駆落ちしたせいだ、と政江は信じている。千恵造夫婦を別れさせたい政江と、弟たちを庇う権右衛門のあいだで、正月の児子家は荒れ模様になる。
「俗臭」の笑いはどこから来るのか：独自の深掘り・魅力
語り手の「記述をさける」芸が、人物を一番残酷に笑う
この小説の語り手は、登場人物に寄り添わない。冒頭からして、四十三歳の政江が隆鼻手術に五百円を払い、蝋が溶けて憂鬱な夏を過ごしたことまで、手術料込みで淡々と書く。しかも語り手は、千恵造が賀来子の打ち明け話を聞いて苦痛と情欲に顔を歪める場面でも、この心理は描写に値するがここでは煩を避ける、と断って、肝心なところで筆を引いてしまう。見せないことで、読者の想像をいちばん下世話な方向へ走らせる芸だ。
人物の台詞も強い。権右衛門の弟・伝三郎が淡白なお菜を「金魚の餌みたいなもん喰わしやがって」と言い、字の上手い弟に「字のよう書くもんに碌な奴はない」と言い放つ。大阪弁に紀州弁が混じる口語が、金と見栄の世界の肌触りをそのまま運んでくる。
元旦の宴会が、一家の序列を一場面で見せる
第二章の正月の座敷は、この小説でいちばん出来がいい。権右衛門が娘たちに浪花節を掛けろと言うと、眼鏡の信子が「リストのハンガリアンラプソデイ」を掛けると言い返し、大阪弁と東京弁がぶつかる。三亀雄は政江の機嫌をとってピアノを擁護し、伝三郎の妻と市治郎の妻は互いの挨拶の丁寧さに夢中で、浪花節をろくに聞いていない。誰も本音を言わないまま、各人の立場と下心だけが見える。権右衛門が芸者遊びに行くかと思わせて、「正月は芸妓の花代が倍や。祝儀もいる」と断るあたりまで、金を貯めた人間の吝嗇が一言で立ち上がる。
政江が千恵造の話を持ち出し、権右衛門が「権利」という言葉に怒って政江を撲り、家を出てしまう。ところが日が暮れて帰った権右衛門は、新世界の十銭屋（入場料十銭の漫才小屋）で人ごみの中、見知らぬ男の足を踏んで五、六度頭を下げるうちに、百万円を捨てる覚悟で沈没汽船の引き揚げに賭けると言い出す。夫婦喧嘩が事業の決断に化ける飛躍が、この一族の「金の臭い」をよく表している。
第三章の出世譚が、政江の「内助の功」を裏返す
第三章は、元旦の夜に権右衛門が若い日を回想する場面だ。道頓堀の橋の上で、故郷の居酒屋の花子に「養ってあげる」と言われて逃げ出し、冷やしあめの露店、扇子売り、灸婆を連れた興行、廃電球の屑屋と、「見切り」の早さで金を積み上げていく。不要な品を勧める問屋を断った場面では、「人間、見切りがかんじんです」と自分の持論で言い切っており、この「見切り」が第三章を貫く合言葉になる。
面白いのは、政江の回想と並べて置かれていることだ。政江は麦飯に塩鰯の日々と、義弟たちから目立たぬ利子を取った自分の「苦心」を誇る。権右衛門は同じ夜に、彼女と出会う前の、花子の記憶に浸っている。夫婦が同じ布団で別々の過去を見ている構図が、二人の関係を一番よく語る。灸婆を湯崎に置き逃げした一件を「寝覚めの良いものではない」と認めながら、それを踏み台に浮かび上がったと書く語りも、成功談の裏を隠さない。
同じ作家の男女の腐れ縁を描いた夫婦善哉が二人の関係に焦点を絞っていたのに対し、こちらは一族を丸ごと並べて、成功者の来歴を美談にも悪玉にもしない。
※ここから結末に触れます。
千恵造の再度の駆落ちと、最後に並ぶ三つの出来事の意味
後半、千恵造は兄の合資会社への誘いと引き換えに賀来子と別れ、内地に戻る。ところが賀来子は同じ汽車で帰り、天下茶屋に家を借りて、千恵造は別の妻を迎えてからも会い続ける。三度目の婚礼から三月ほど後、千恵造はふたたび賀来子と駆落ちする。語り手は、賀来子の魅力が千恵造に「弱き者の味方」というヒロイズムを味わわせたのだろうと書き、それを「児戯に価する」と突き放す。
結末は、その後の児子家を三つの項目で閉じる。権右衛門が統制違反で拘引され一万円の罰金刑に処せられたこと、政江が「神さん」に凝り出したこと、千満子と伯爵家次男の縁談が持参金二万円で成立したこと。周囲が五万円から十万円と予想した持参金が二万円に収まる点で、一族の見栄にだけは皮肉が効いている。政江は「伯爵」の二文字を誰にも言わず、ただ一人の聞き役に女中のお春を選んだが、その慎重さの果てが「案外少い持参金」なのだから、娘の縁談を人生の勲章にしたかった彼女の野心は、数字でしっぺ返しを受けたことになる。語りの笑いが最後に残ったのは、この金額の一点だけだ。
忖度なしの欠点・違和感：どこが小説として弱いのか
千満子の縁談が舞台裏のまま、物語の「幹」が育たない
物語の推進力は、千満子の縁談を成立させたい政江の執念のはずだ。それなのに千満子本人は、お琴の会で赤面する場面とピアノの音の向こうにいるだけで、ほとんど話さない。見合いに失敗した原因も、実際は千恵造ではなく千満子の緊張にあったと語り手が明かすのだが、その結果を知っているのは読者だけで、政江は最後まで千恵造のせいだと信じ続ける。この皮肉は面白いのに、政江がそれに気づいて痛い目を見る場面は用意されない。縁談は最後の一行で成立し、読者は何も賭けないまま終わる。
賀来子が「事件の原因」としてしか動かない
千恵造と賀来子の話は、全編を動かす火種だ。賀来子の出自を知った政江が「あんたのお父さんは――」と言いかけると、賀来子が終いまで言わせず「そうです。そうです」と叫ぶ。この短い場面は強い。けれども以後の賀来子は、離縁を受け入れる、汽車で同じ内地に戻る、結婚の相談を受けて身を引くよう勧める、と、周囲が差し出す役を引き受けるだけで、本人の考えが言葉になる場面がない。偏見が筋を動かす小説でありながら、偏見を受ける側の内側を書かないのは、皮肉の矛先が児子家に向かうぶん、別の穴になっている。
人物が多すぎて、兄弟の描き分けが揺れる
権右衛門、市治郎、伝三郎、三亀雄、千恵造の兄弟五人に、その妻たち、番頭格の春松、娘四人が一度に並ぶ。それぞれに癖は付けてある。市治郎は無口で、贈賄の嫌疑で拘引されても弟と兄の名を出さず、帰ってきて「悪いことするなら、一人やぞ」とだけ言う。伝三郎は見栄っ張りで、三亀雄は蓄財家だ。けれども一度紹介されたあと、市治郎や三亀雄は話が進むほど背景に退く。春松の潰れた親指の逸話のように、あとから効く挿話もあるぶん、使い切られない人物の多さが目立つ。
結末が「報告」で、笑いの回収になっていない
三つの出来事は、どれも本編の火種の続きではあるが、語りの熱が急に冷める。権右衛門の拘引は二十日の留置と罰金で片付き、「神さん」の先生が色魔だという噂は、いずれ家庭争議になるだろうと予告されるだけで終わる。冒頭で政江の髪型を笑い、元旦の騒ぎで権右衛門の「権利」という言葉に政江が泣いた場面まで、細部で見せていた語りが、結末では出来事の要約に変わる。正月の騒ぎで一番強かった政江と権右衛門の力関係の決着が、書かれずに終わるのが惜しい。
この本を一番楽しめるのはどんな人か
- 大阪弁の口語と、金に目がくらんだ人々の会話劇を味わいたい人
- 成功者の来歴を、美談にも説教にもしない語りが好きな人
- 織田作の初期作品として、競馬など後年の短編とは違う、群像の書き方を見たい人
反対に、主人公が壁にぶつかり変わっていく筋を期待する人には向かない。この小説で変わるのは、持参金の額くらいだ。読むなら、まず第二章の元旦の場面と第三章の権右衛門の来歴だけでも読む価値がある。第一章は人物紹介と噂話が続くので、相関に迷ったら、権右衛門・政江・千恵造・賀来子・千満子の五人だけを押さえておけば足りる。最終章の結末は、読む前に知っていても楽しみを損ねないので、先に結末を確かめてから第二章に戻る読み方もできる。青空文庫で読め、全文は約3万5千字ある。初出は「海風」第五巻六号（海風社、1939年9月）だ。
